



為了照顧康仔接受到專業的訓練, 梁太就算坐監也不怕。



小時候的康仔精靈活潑, 梁太就算坐監也不怕。

陪着你走, 一生一世不分。是梁太二十多年來最喜歡跟兒子梁偉康唱的歌。今年26歲康仔, 出時眼仔大大非常可愛, 可惜兩歲多時經評估證實有自閉症及輕度智障等, 需要入讀特殊幼兒中心。當年仍未獲批准單程證的梁太更不惜在港逾期居留, 甚至坐監, 也要冒險貼身照顧兒子。溝通困難, 表達不到自己, 康仔的成長之路一點也不好走, 但梁太依然堅強及積極面對, 無怨無悔, 只希望能永遠拖着兒子的手, 繼續漫步人生路。

「這是一個由天堂跌落地獄的故事。」梁太從容不迫地笑說, 那時候康仔也乖乖坐在媽媽身旁, 邊喝着凍飲, 邊興奮地玩着手機遊戲。26年前的一段中港婚姻, 就是梁太與康仔故事的序章。「在大陸鄉村地方生活較困難, 經親戚介紹認識到個香港男人, 想當年人人也嚮往嫁香港人。」婚後她順理成章誕下大仔偉康, 和他在內地定居, 而做司機的丈夫就因工作留港, 每星期才北上探望他們一次。

慈母貼身守護 輕度智障兒 寧逾期居留坐監 為照顧孩子

行為異樣證實智障

「康仔出時好得意, 雙眼圓碌碌又肥嘟嘟, 街坊愛叫他做BB康, 每逢看到他都不禁要抱抱, 而且不難養, 生活無憂, 當時我覺得自己人生也算一帆風順, 非常開心幸福。」豈料到康仔兩歲多時, 梁太開始察覺到他有異樣, 不僅說話, 只會發出些奇怪的呀呀聲, 又經常冰冰轉, 不會跟同齡小朋友玩, 就連喊他也沒反應, 甚至招來鄰居問話及作笑柄, 於是決定帶他來港做檢查。

經過一輪評估及檢查後, 康仔證實患有自閉症、輕度智障、過度活躍、發展遲緩及語言障礙等問題, 需盡快入讀特殊幼兒中心接受訓練。「簡直是晴天霹靂! 到那間坊傳由天堂跌落地獄說, 我不知道那是甚麼病, 更不懂如何處理, 後來了解多了, 才知道對他成長有很大影響, 非常擔心。」

可惜在90年代, 要以單程證來港居留非如今般容易, 動輒要輪候十多年, 梁太惟有改申請僅可短期居留3個月的雙程證來港照顧康仔。但始終丈夫要返工, 奶奶又70多歲, 加上沒有其他親戚可幫忙, 每隔數月就要回鄉再辦手續的話, 康仔就會沒人照顧, 隨地回去又怕錯過訓練機會, 她就決定搏一鋪, 在香港逾期居留。

為照顧兒子寧坐監

「我選擇了這條路, 兩年來每日帶他返學或去中心訓練, 回家後亦要重複練習才有成效, 整日忙忙碌碌。那段期間每逢上街又要冒著被揭穿身份的危險, 過着偷偷摸摸及提心吊膽的生活。直至有日在返學途中碰上警察, 原本他沒注意到我的, 可能是自己作賊心虛吧, 神情有異被查身份證, 結果就拉去坐監了。」

梁太最終判監3個月, 她形容那段牢獄生活是人生中最高難, 最痛苦的經歷。「拘留時曾有律師問我要否幫手, 但無知



雖然照顧哥哥花很多心力, 但梁太處處有細仔時刻陪伴及鼓勵。

的竟傻傻一口拒絕, 3個月說長不長, 說短不短, 但監倉的環境的確令人望而生畏, 要與來自五湖四海的人士同囚, 那種恐懼感畢生難忘。但為了兒子, 我無怨無悔。」出獄後她隨即被遣返大陸, 年多後終獲批單程證來港與康仔一家團聚。

愛自殘出走需貼身照顧

雖說是輕度智障, 但升小一時康仔的智商就被評為可在主流學校讀書。梁太決定讓他一試, 「試一個學期, 我就足足陪他坐在課室裏一個學期。他會爬上桌面走來走去, 甚至會被同學欺負。我覺得他很可憐, 心很痛, 讀完那學期後我撐不住了, 決定轉去特殊學校。」

她說說, 照顧康仔的確很花精神精力氣, 他有言語障礙, 不能完整表達到需要, 只能說出開電視, 玩電腦等單詞, 又很怕適應新環境, 需要預先告訴他當日活動, 讓他有心理準備, 否則就會發脾氣。有時開情緒時更會突然大啞大叫, 或是做出打頭, 咬手臂等自殘行為, 令她時刻非常緊張。

而且康仔更有鋪「出走癮」, 小時候曾試過自己坐車去東涌港鐵站, 又試過在庇護工場上班期間突然失蹤, 身上沒帶分文, 報警求助也找不到, 嚇得梁太驚惶大哭, 怎料到晚上又自己走回工場, 但渾身濕透, 整對鞋都是沙, 懷疑是去了兒時曾到過的沙灘玩。

「不是每次也能這樣好彩尋回他。還記得最深刻那次是兩年多前, 身心疲累的我決定放假去泰國旅行, 上機那天康仔就跟爸爸去參加活動, 但剛到埗就收到中心職員打來說他不見了, 那一刻我擔心到根本不知該怎辦。幸而晚上他又平安回



梁太和康仔多年來形影不離, 她能夠有這兒子, 讓自己的人生更完整。

家, 但完全破壞了我整趟旅程的心情, 想立即回港。」

然而, 亦因為康仔有這些行為問題, 梁太這些年來從不會讓他自己一個外出, 就算去到哪裏都要拖着他的手, 陪着他走。「小時候別人都以為意, 但現在他已26歲了, 大個仔又高過我, 但我仍會當他是BB一樣照顧。我很喜歡唱歌, 經常會跟他唱《陪着你走》、《漫步人生路》、《在你身邊路難走未疲倦, 伴你漫行一段接一段……》他最愛聽。」

感激細仔相伴提點

當媽媽不易, 更要有智力障礙孩子的媽媽就更加難, 既要花多幾倍精力去照顧孩子, 更要面對周遭的歧視眼光, 承擔着無限壓力, 梁太就慶幸自己「勝得開」。「我始終是普通人, 有時情緒會好低落, 難以撐下去。有人說家醜不應外傳, 我不認同, 我會跟信任的朋友說, 她們會安慰我, 鼓勵我, 令我重新振作。」

她亦有虔誠的宗教信仰, 每逢壓力大時就會靠唸經舒解, 或會與勵智協進會一班同路人家長互相傾訴。但讓她最欣慰的, 還是身邊那位最大的心靈良藥——



康仔喜歡外出, 所以梁太會經常帶他參加活動, 兩母子會結伴周圍玩。



兩兄弟年紀相差十歲, 但弟弟也非常照顧哥哥, 相處融洽。

細仔。「當年很掙扎應否生他, 但想到自己終有一日會老, 比康仔早走, 那他怎麼辦? 就決定再搏一鋪。」

幸而細仔智力正常, 細個可能不懂性, 不理解哥哥的怪異行為, 但長大後兩兄弟相處非常融洽。「有時哥哥發脾氣會用蠻力, 我會幫我手控制他。我有時火遮眼怒罵哥哥, 他又會提醒我要控制情緒, 那刻我心裏真的很感謝弟弟, 幸好有人及時阻止我, 大家互相提點支持, 否則我會失控或想死。感謝你的出生, 這鋪我真的搏贏了。」

面對漫長人生路, 梁太笑言自己50多歲仍有力氣照顧康仔, 而在社工協助下, 他在庇護工場已工作多年, 好讓她有喘息空間。目前梁太對康仔仍抱持期望, 冀他能學識照顧自己, 至少能表達到所需或懂得找人求助, 好在社會上立足。

「我願意將自己畢生精力、時間都放在他身上, 我的生命就以他為大前提。看到他開心的樣子, 就好像從前BB康那般可愛, 我就心滿意足了。生活總是要過, 希望我們以後的路能好走點吧!」

30年非牟利組織 助智障人士重投社會

梁太與康仔多年來均有參與勵智協進會舉辦的活動, 協會早於1991年成立, 是由一班智障人士、家長及義工自發組成的非牟利慈善組織, 曾參與不同活動或展覽, 培養智障人士獨立生活的能力, 以及讓社會更認識及接受他們。

「我們的協會希望團結一班智障人士及其家人, 讓他們能情懷『有所取, 有所給』的精神, 除了透過內學生活技能或接受訓練外, 更希望他們能互相幫助及支持, 關懷其他同路人, 回饋社會, 讓大家在一個包容的社會中活得更有尊嚴。」勵智協進會副主席李小平說。

梁太亦勸一班同路人, 不要怕跨出第一步, 「多年來我也在勵智會裏做義工, 分享經歷, 我希望可以藉自己的故事鼓勵他們, 不要覺得孤獨, 不要介意別人的眼光, 世上可能有更多比你經歷更多的家庭, 最緊要是懂得找人傾訴及幫忙。」

勵智協進會副主席李小平呼籲智障人士能參與成為勵智協進會的義工, 幫助一班無助的智障人士家庭。



在勵智中心中, 康仔與哥哥, 或是弟弟, 都日日見面。